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1. Le discours sur le style
1 Dans son bref et néanmoins captivant Discours sur le Style prononcé à l’occasion de sa
réception à l’Académie française en 1753 (on trouvera le texte de ce discours publié avec
quelques variantes dans le tome IV des Suppléments en 1777), Buffon s’attarde à définir les
traits caractéristiques du style, qu’il distingue de la capacité de « bien parler ». Ce savant
naturaliste  qui  tant  aimait  l’écriture  élégante  ramène  le  style  à  un  art  de  gérer  les
concepts.
2 Que le style soit une question éminemment cognitive et non une affaire de virtuosité
formelle, c’est ce que Buffon soutient tout au long de son écrit et c’est ce qui fait, bien
évidemment,  l’originalité  d’un  essai  que  de  grands  écrivains  tels  que  Flaubert  ou
Baudelaire disaient beaucoup aimer. Et lorsqu’il écrit : « Le style n’est que l’ordre et le
mouvement que l’on met dans ses pensées », cela vaut comme définition du style. Une
formule que le reste du Discours s’emploie à expliciter.
3 Ce sont les pensées et non les mots qui sont organisées en système : un ordre qui – comme
la chaîne déductive des idées chère à Descartes – n’est au fond qu’une concaténation plus
ou moins serrée, nerveuse et incisive. Et c’est précisément parce que la ligne articulée et
rythmique du style est formée d’idées et non de mots qu’il faut en première instance
s’adresser à la substance de la pensée pour travailler. Le style se fonde sur une sorte de
hiérarchie des idées ou, pour mieux dire, sur le schéma de leurs relations et connexions
réciproques. Si on ne part pas de ce fond dense et complexe comme tout ce qui implique
la réflexion et la méditation, il sera difficile ensuite de passer sur le plan de la réalisation
expressive, ou en d’autres termes de progresser fructueusement sur le plan du discours.
4 On ne passera dès lors jamais trop de temps à réfléchir, puisque ce sera seulement après
avoir longuement étendu et consolidé sa vision des choses que l’esprit pourra passer avec
aisance  et  rapidité  à  leur  expression.  La  connaissance  de  l’objet  sur  lequel  on  veut
discourir  devra  se  réaliser  en  circonscrivant  celui-ci  et  en  sélectionnant  le  matériel
conceptuel  pertinent  jusqu’à  en  retirer  une  espèce  de  dessin,  dans  lequel  les  idées
principales seront séparées des idées secondaires, ou même carrément inutiles. C’est sur
le schéma mental de la question traitée que l’esprit aura à intervenir pour comprendre :
Le style n’est que l’ordre et le mouvement qu’on met dans ses pensées. Si on les
enchaîne étroitement, si on les serre, le style devient ferme, nerveux et concis ; si
on les laisse se succéder lentement et ne se joindre qu’à la faveur des mots, quelque
élégants qu’ils soient, le style sera diffus, lâche et traînant. Mais, avant de chercher
l’ordre dans lequel on présentera ses pensées, il faut s’en être fait un autre plus
général et plus fixe, où ne doivent entrer que les premières vues et les principales
idées : c’est en marquant leur place sur ce premier plan qu’un sujet sera circonscrit,
et que l’on en connaîtra l’étendue ; c’est en se rappelant sans cesse ces premiers
linéaments  qu’on  déterminera  les  justes  intervalles  qui  séparent  les  idées
principales,  et  qu’il  naîtra des idées accessoires et moyennes qui serviront à les
remplir.1
5 Les idées ont un ordre et un enchaînement plus ou moins serrés, et en relation avec leur
manière de se lier entre elles, une certaine rapidité de mouvement. Comment ne pas se
souvenir ici de la définition cartésienne de la déduction comme « mouvement continuel
et non interrompu de la pensée, avec une intuition distincte de chaque chose »2 ? Emile
Krantz, dans son Essai sur l’esthétique de Descartes (1882)3, avait déjà repéré dans la théorie
du style de Buffon des éléments de la philosophie cartésienne. La définition du style elle-
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même (« Le style n’est que... ») a un aspect de simplicité cartésienne ; de fait, elle est, dans
son genre, un minimum. Grâce à l’analyse, un phénomène complexe est réduit à sa plus
simple expression et cela, dit Krantz, conduit à un intéressant parallélisme : « Il ne faut à
Descartes que deux éléments pour construire le monde ; il ne faut non plus à Buffon que
deux facteurs, le mouvement et l’ordre, pour déterminer le style »4. Ce sont les idées qui
engendrent le style et c’est sur le plan de la connaissance que s’édifie tout art du discours
qui ne soit pas de pure rhétorique. La pensée rend possible le style et son absence prive
l’éloquence  d’unité  et  de  solidité.  Le  discours  ressemblera  alors  plus  à « un  feu  de
l’imagination »5 qu’à un système rigoureusement enchaîné. La compacité du discours est
de fait elle aussi une exigence du style car seule une vision d’ensemble permet de prendre
conscience des relations unissant les idées qui s’expriment dans l’ordre du discours. Un
discours privé de style est fait de bric et de broc, de morceaux décousus arbitrairement
réunis, discordants, alors que l’oeuvre devrait au contraire être coulée d’« un seul jet »6 :
Les interruptions, les repos, les sections, ne devraient être d’usage que quand on
traite des sujets différents [...] ; le dessein de l’auteur demeure obscur ; il ne peut
faire impression sur l’esprit du lecteur, il ne peut même se faire sentir que par la
continuité du fil, par la dépendance harmonique des idées, par un développement
successif, une gradation soutenue, un mouvement uniforme que toute interruption
détruit ou fait languir. Pourquoi les ouvrages de la nature sont-ils si parfaits ? C’est
que chaque ouvrage est un tout.7
6 Ainsi  l’ordre  impose  la  compacité  de  l’objet,  ou  mieux  l’ensemble  corrélé  des
idées : « Cependant, tout sujet est un ; et, quelque vaste qu’il soit, il peut être renfermé
dans  un  seul  discours » ;  les  subdivisions  minent  la  structuration  harmonieuse  du
discours et créent l’obscurité. Buffon écrit à ce sujet :
Pour  peu  que  le  sujet  soit  vaste  ou  compliqué,  il  est  bien  rare  qu’on  puisse
l’embrasser d’un coup d’œil, ou le pénétrer en entier d’un seul et premier effort de
génie ;  et  il  est  rare  encore  qu’après  bien des  réflexions  on en saisisse  tous  les
rapports. On ne peut donc trop s’en occuper ; c’est même le seul moyen d’affermir,
d’étendre et d’élever ses pensées : plus on leur donnera de substance et de force par
la méditation, plus il sera facile ensuite de les réaliser par l’expression. Ce plan n’est
pas encore le style, mais il en est la base.8
7 La faculté la plus importante quant au style n’est pas, pour Buffon, l’inspiration mais la
méditation. Il existe un processus de maturation de l’esprit lié à l’exercice prolongé de la
pensée qui se manifeste par un irrépressible élan à s’exprimer. S’exprimer enfin avec
facilité, avec plaisir, comme si une valve s’était desserrée, les idées libérées pouvaient
désormais se succéder dans un envol de la plume et de la pensée. Le labeur de la réflexion
se convertit alors en facilité d’écriture, selon une espèce de loi de compensation : « les
idées se succéderont aisément, et le style sera naturel et facile [...] deviendra intéressant
et lumineux »9. Le génie est ainsi lié à une longue patience intellectuelle et à une pratique
de l’esprit qui regarde le long terme. Ce n’est ni un feu ni un éclair ; il se produit par
accumulation de matériaux qui naturaliter fleurissent dans un ordre et une beauté de
nature discursive. Et comme elle découlera de ce processus méticuleux d’élaboration, la
facilité sera tout à la fois une impression et une caractéristique du style, sans pompe,
simple et harmonieux, selon les canons de la beauté classique. Les brusques éclairs et les
soudaines flambées ne sont que les manifestations d’une rhétorique qui ne recherche que
la persuasion facile et l’étourdissement de l’auditeur. D’ailleurs, si L’essai d’Arithmétique
morale contient, comme son titre le suggère, des références à une problématique morale
liée au jeu de hasard et au calcul de probabilité, Le discours sur le Style n’est pas non plus
étranger à la réflexion éthique puisque Buffon, à diverses reprises, y prend ses distances
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par  rapport  à  la  « mauvaise »  rhétorique d’empreinte  sophiste.  L’art  du discours  qui
l’intéresse est celui qui a sa fin dans la science et non celui qui est tout entier tendu vers
la persuasion politique ou les jeux de langage superficiels : l’insistance que met Buffon à
distinguer  le  plan des  pensées  et  des  relations  entre  les  idées  de  celui  de  la  parole
persuasive  et  savamment  tournée  est  comme  l’écho  lointain  de  la  condamnation
platonicienne. Même la référence à la contagion purement mécanique produite par la
parole, à leur choc oserais-je dire atomique et particulaire avec les organes de réception
de l’auditeur, rappelle certaines thèses développées dans l’Ion de Platon, là notamment où
l’enthousiasme de l’Aède est décrit à travers un paradigme magnétique10. Voici ce qu’il
dit :
La véritable éloquence suppose l’exercice du génie et la culture de l’esprit. Elle est
bien  différente  de  cette  facilité  naturelle  de  parler,  qui  n’est  qu’un  talent,  une
qualité accordée à tous ceux dont les passions sont fortes, les organes souples et
l’imagination  prompte.  Ces  hommes  sentent  vivement,  s’affectent  de  même,  le
marquent fortement au dehors ; et, par une impression purement mécanique, ils
transmettent aux autres leur enthousiasme et leurs affections. C’est le corps qui
parle  au  corps ;  tous  les  mouvements,  tous  les  signes,  concourent  et  servent
également. Que faut-il pour émouvoir la multitude et l’entraîner ? Que faut-il pour
ébranler la plupart même des autres hommes et les persuader ? Un ton véhément et
pathétique,  des gestes  expressifs  et  fréquents,  des paroles  rapides et  sonnantes.
Mais pour le petit nombre de ceux dont la tête est ferme, le goût délicat et le sens
exquis, et qui, comme vous, Messieurs, comptent pour peu le ton, les gestes et le
vain son des mots, il  faut des choses, des pensées, des raisons ;  il  faut savoir les
présenter,  les  nuancer,  les  ordonner :  il  ne  suffit  pas  de  frapper  l’oreille  et
d’occuper les yeux ; il faut agir sur l’âme et toucher le cœur en parlant à l’esprit.11
8 Tout naît sur le plan des idées et de la pensée, exactement comme chez Platon où la
parole est maïeutique recherche de la vérité et non cette vaine persuasion rhétorique
marquée du sceau de la sophistique.
Rien n’est plus opposé au beau naturel que la peine qu’on se donne pour exprimer
des choses ordinaires ou communes d’une manière singulière ou pompeuse ; rien ne
dégrade plus l’écrivain. [...] Ce défaut est celui des esprits cultivés mais stériles ; ils
ont des mots en abondance, point d’idées. [...] Ces écrivains n’ont point de style, ou,
si l’on veut, ils n’en ont que l’ombre. Le style doit graver des pensées : ils ne savent
que tracer des paroles.12
9 Cette conception du style s’accorde si bien avec celle de Boileau aussi, qui dans son Art
poétique écrivait : « Avant donc que d’écrire, apprenez à penser / Selon que notre idée est
plus ou moins obscure / L’expression la suit, ou moins nette, ou plus pure. / Ce que l’on
conçoit bien s’énonce clairement »13. Toutefois Buffon fait référence surtout à Descartes.
La célèbre identification à laquelle Buffon parvient un peu plus loin dans le Discours,
lorsqu’il en arrive à dire que « le style est l’homme », semble venir en ligne droite de
Descartes et de son cogito ergo sum, une formule dans laquelle métaphysique et pensée
sont mises en relation. Et si le style, c’est l’homme, c’est justement parce que le style est
pensée. Buffon ne fait que ramener le cogito cartésien dans la sphère du style.
10 L’art du discours n’appartient pas au monde des mots mais à celui de la méditation et de
la connaissance ; il n’y a rien de plus pitoyable que ceux qui s’imaginent travailler sur les
idées alors qu’ils se limitent à arranger et combiner des phrases : « ils travaillent donc sur
les mots, et s’imaginent avoir combiné des idées, parce qu’ils ont arrangé des phrases, et
avoir épuré le langage quand ils l’ont corrompu en détournant les acceptions »14.
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11 Ce n’est donc pas un hasard si les composantes fondamentales du style sont aussi les
éléments que l’on trouve au cœur de la philosophie cartésienne : l’ordre, le mouvement,
la pensée. Et les idées liées en une chaîne continue sont bel et bien celles de la logique
cartésienne transplantées dans le domaine de l’esthétique par le cartésien Buffon.
Pour bien écrire, il faut donc posséder pleinement son sujet, il faut y réfléchir assez
pour voir clairement l’ordre de ses pensées,  et  en former une suite,  une chaîne
continue, dont chaque point représente une idée ; et, lorsqu’on aura pris la plume,
il faudra la conduire successivement sur ce premier trait, sans lui permettre de s’en
écarter, sans l’appuyer trop inégalement, sans lui donner d’autre mouvement que
celui  qui  sera  déterminé  par  l’espace  qu’elle  doit  parcourir.  C’est  en  cela  que
consiste la sévérité du style ; c’est aussi ce qui en fera l’unité et ce qui en réglera la
rapidité, et cela seul aussi suffira pour le rendre précis et simple, égal et clair, vif et
suivi.15
12 Un passage que Krantz commente comme suit :
Nous retrouvons encore ici, sous une autre forme, mais au fond bien identique, la
loi  cartésienne  de  la  moindre  action,  qui  est,  à  notre  avis,  la  loi  dominante  de
l’esthétique classique.  L’homme qui  pense et  qui  écrit  sa  pensée doit  soumettre
cette pensée et le style qui en est solidaire, à cette loi d’un minimum d’effort pour
un maximum d’effet.16
13 La réduction cartésienne des principes et des lois se transforme, dans l’esthétique de
Buffon, en économie expressive, en un réductionnisme esthétique : les pensées particulières
arrêtent  l’esprit  plus  que ne le  font  les  pensées  générales ;  l’abondance et  la  variété
retardent et distraient la pensée, alors que l’esprit ne doit être ni distrait ni retardé, qu’il
doit progresser rapidement et filer droit.
14 Comme le dit Boileau dans ce vers, l’art est une question de qualité : « Un sonnet sans
défaut vaut seul un long poème »17.
15 Buffon parle de l’acte d’écrire en utilisant l’image de la plume qui se déplace sur la feuille
de papier.  On dirait  presque la  description d’une expérience de physique :  « Sans lui
permettre […] sans l’appuyer trop [...] sans lui donner d’autre mouvement »18 : tout écart
hors de la trace est comme un vagabondage sans but, une errance, une perte de temps
inutile. Le style est une espèce de dessin géométrique, qui, reparcourant le plan de la
pensée, en calque le tracé, en s’efforçant de ne pas s’en éloigner et de n’en trahir ni
l’économie, ni la simplicité, ni la clarté.
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L’art d’écrire. Planche de L’Encyclopédie
Graveur : Benoit-Louis Prévost
 
2. L’art d’écrire
16 Nous connaissons bien l’étroite relation que les encyclopédistes entretenaient avec le
monde des arts et métiers, une contiguïté sur laquelle L’Encyclopédie elle-même se fonde
du reste largement.
17 Buffon ne constitue pas une exception à cet égard. Thierry Hoquet ramène l’esthétique de
Buffon  à  un  modèle  de  type  textile,  à  travers  l’image  des  fils  d’un  texte-tissu ;
probablement aussi parce que selon Le Discours sur le Style, l’art du discours procède pour
ainsi dire à la manière d’une pelote qui se déroule19.
18 Et en même temps, Buffon semble aussi éloigné que possible d’une esthétique fondée sur
la juxtaposition de fragments complets et discontinus tels qu’on les rencontre dans la
marqueterie ou dans la mosaïque. Voici ce que dit Hoquet :
Buffon  condamne fermement  les  « ouvrages  faits  de  pièces  de  rapport »,  image
empruntée à la marqueterie et à l’art de la mosaïque. Par là, au trop grand nombre
de sections de l’Esprit  des  Lois,  Buffon oppose les  concepts  d’assemblage  et  de fil,
empruntés aux métiers du tissage, enchevêtrés au concept de texte-textile et donc à
l’essence de la grammè. Le plan est l’élément essentiel de l’organisation des idées et
il  s’obtient  précisément  par  un  travail  préalable  de  comparaison  et  de
subordination des idées.20
19 Et  cependant,  en  relisant  le  passage  du  Discours déjà  cité,  celui  où  l’art  d’écrire  est
présenté de la façon la plus détaillée, on ne peut s’empêcher de songer à un autre modèle
technique, encore plus proche de l’écriture21.
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20 Nous nous référons ici à la technique de l’incision en creux, dite aussi « gravure douce »,
et au burin (que l’on appelle aussi parfois « stylet »).
21 Ce stylet, utilisé pour effectuer l’incision sur la plaque calligraphique, est constitué d’une
petite tige d’acier terminée par une pointe coupante à l’une de ses extrémités. Sur le
manche en forme de pommeau, le graveur exerçait une pression afin de creuser les lignes
sur la plaque de cuivre. En variant la force de la pression, on déterminait la largeur et la
profondeur  du tracé.  La  pointe  soulevait  de  très  fines  lamelles  de  métal  qui  étaient
ensuite éliminées au grattoir. Une fois le travail d’incision achevé, l’impression s’obtenait
en serrant, au moyen d’une presse calligraphique, une feuille de papier sur les sillons de
la plaque préalablement encrée.
22 La gravure était une technique complexe qui requérait beaucoup de pratique. De fait, si le
stylet n’était  pas manié avec le soin et la dextérité nécessaires,  le travail  devait  être
intégralement recommencé, vu que ce qui avait été incisé ne pouvait en aucun cas être
effacé. L’artisan devait donc faire particulièrement attention à ne pas dévier du parcours
établi. Et ses idées devaient être exactement définies à l’avance pour pouvoir être incisées
avec une telle précision.
23 Or, c’est une précision du même ordre qui est réclamée par Buffon pour le style. De sorte
que nous pouvons lire maintenant ce fragment du Discours à la lumière d’une nouvelle
analogie :
Pour bien écrire, il faut donc posséder pleinement son sujet, il faut y réfléchir assez
pour voir clairement l’ordre de ses pensées.  […] lorsqu’on aura pris la plume, il
faudra la conduire successivement sur ce premier trait, sans lui permettre de s’en
écarter, sans l’appuyer trop inégalement, sans lui donner d’autre mouvement que
celui  qui  sera  déterminé  par  l’espace  qu’elle  doit  parcourir.  C’est  en  cela  que
consiste la sévérité du style.
24 À l’instar du graveur et  de son burin,  l’écrivain ne doit  ni  s’écarter de son parcours
originel, ni produire de pression variable ; il doit au contraire se mouvoir avec constance,
sans surcharges ni bavures.
 
3. Un style géométrico-littéraire : la ligne Descartes-
Pascal-Buffon
25 Descartes et Pascal ont eu l’un et l’autre une influence majeure sur le Discours de Buffon.
Pascal était cartésien, et en un certain sens Buffon l’était aussi.
26 Les consonances entre les écrits de Buffon et de Pascal (dues à leur dérivation du modèle
cartésien) sont donc multiples et renvoient continuellement à leur matrice commune.
Mais il  existe entre Buffon et Pascal une autre convergence plus spécifique que nous
voulons souligner ici, à savoir l’importance qu’ils attribuent tous deux à la géométrie – et
au paradigme géométrique – à l’intérieur d’autres disciplines, notamment la stylistique.
On aurait pu s’attendre à ce que, dans ce domaine particulier, Buffon s’insère dans le
sillon de la rhétorique classique ; or, c’est précisément à l’art du beau discours que le
naturaliste français entend s’opposer.
27 Ainsi Buffon, qui écrivait comme un homme de lettres, ne pouvait pas s’empêcher de
s’inspirer de la géométrie ; et parallèlement, il déplorait tout effort d’embellissement du
discours, qu’il considérait comme non seulement inutile, mais aussi carrément nuisible.
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28 Nous  avons  vu  que,  selon lui,  les  mots  étaient  eux-mêmes  de  la  pensée  et  que
formellement ils devaient être corrélés entre eux comme s’il s’agissait des maillons d’une
chaîne,  de  cette  chaîne  des  idées  que  l’on  trouve  chez  Descartes22 ; et  que  Buffon
réactualise donc dans sa conception personnelle du discours.
29 Son jugement négatif à l’égard de la rhétorique concerne donc un modèle stylistique qui,
parce qu’il n’est pas géométrique, ne prend pas garde à être essentiel et rigoureusement
concis – et se perd continuellement dans l’art du bien parler et de l’expression à effet, en
impliquant le lecteur/auditeur dans sa dimension émotive. La multiplication des mots
(favorablement  perçue par  le  modèle  rhétorique)  jette  le  discours  dans le  monde de
l’obscurité et de l’équivoque : on y introduit des termes non nécessaires qui ont pour
principal effet de détendre la compacité de la concaténation. On introduit des éléments
obscurs qui ne sont pas définis de façon exhaustive, qui ne sont pas immédiatement clairs
et évidents. Buffon est on ne peut plus explicite à ce sujet : si le style est l’ordre et le
mouvement des pensées, alors chaque maillon de la chaîne représente une idée ; et toute
interruption a pour effet de briser l’assemblage. En somme, et à l’instar de ce qui se
produit dans la logique mathématique où la succession des passages est rigoureusement
déduite  dans  un  système  fermé,  aussi  économique  et  concis  que  possible,  Buffon
recherche « la continuité du fil...  et les justes intervalles »23.  La loi  mathématique qui
impose  que  l’on  obtienne  un  résultat  donné  avec  le  plus  petit  nombre  possible  de
passages devient la formule paradigmatique du style : bien écrire, c’est comme résoudre
des  formules  algébriques  ou  des  théorèmes  mathématiques.  Il  n’y  a  aucun  écart  ou
différence substantielle entre ces deux mondes, qui regardent l’un et l’autre l’art de bien
raisonner et de conduire rapidement le logos à son accomplissement.
30 Ainsi que le soutient Emile Krantz, « s’il est une science qui se rapproche de l’art... c’est la
géométrie »24. Et comme Krantz le résume bien (et de manière assez radicale) : « Buffon
est encore un artiste... Quoique naturaliste, il a le tempérament d’un géomètre »25.
31 Dans  l’esthétique  de  Buffon,  les  interruptions  sont  donc  comme  des  passages
mathématiques inutiles qui retardent la conclusion du discours.
32 L’esprit  géométrique  de  Pascal  recommande  un  principe  analogue  d’économie.  La
démonstration géométrique (la seule qui soit fondée sur la vérité)26 tend à abréger le
discours,  puisque  la  prolifération des  mots  est  toujours  source  de  confusion dans  le
discours :
Les géomètres […] n’imposent des noms aux choses que pour abréger le discours. […
]  ils  prétendent  que  l’esprit  supplée  toujours  la  définition  entière  aux  termes
courts, qu’ils n’emploient que pour éviter la confusion que la multitude des paroles
apporte.27
33 En approfondissant la recherche, on arrive nécessairement à des mots primitifs évidents
en eux-mêmes et qui n’ont pas besoin d’être expliqués ; c’est là d’ailleurs que le processus
de définition de la géométrie prend fin :
C’est  ce  que  la  géométrie  enseigne  parfaitement.  Elle ne  définit  aucune  de  ces
choses, espace, temps, mouvement, nombre, égalité, ni les semblables qui sont en
grand nombre, parce que ces termes-là désignent si naturellement les choses qu’ils
signifient, à ceux qui entendent la langue, que l’éclaircissement qu’on en voudrait
faire apporterait plus d’obscurité que d’instruction.28
34 Ainsi tout s’avère défini en géométrie :  ou bien en raison de la clarté intrinsèque des
termes, ou bien à travers les démonstrations. On ne s’étend pas sur ce qui est déjà clair et
évident. Le rôle attribué par Pascal au concept d’ordre présente aussi une grande affinité
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avec Buffon car l’art géométrique « consiste en deux choses principales, l’une de prouver
chaque proposition en particulier,  l’autre de disposer  toutes  les  propositions dans le
meilleur ordre »29. Et c’est encore et toujours sur la géométrie que Pascal fonde son art de
la persuasion, qui n’est pas lié à la rhétorique mais qui est structuré par des règles et des
définitions.  Un  fil  unique  semble  dès  lors  relier  Descartes,  Pascal  et  Buffon  dans  la
fondation d’un style scientifique spécifique : fonctionnel en même temps que profond,
méditatif mais foncièrement économique aussi ; antirhétorique enfin, parce que reposant
sur l’esthétique mathématique.
35 Un autre lien entre les trois auteurs est mis en évidence par Thierry Hoquet dans son
Buffon :  Histoire  Naturelle  et  Philosophie,  lorsqu’il  décrit  l’articulation  complexe  des
positions de ces trois savants relativement au problème du rapport entre description et
définition. Buffon avait fait faire aux sciences naturelles un pas en avant décisif lorsqu’il
avait privilégié la description sur la définition. Cette comparaison forte entre les deux
éléments (définition-description) s’inscrit dans la perspective de la logique de Port-Royal.
Et cependant, comme l’écrit Hoquet, elle s’éloigne des conclusions d’Arnauld et de Nicole,
en en renversant les résultats et en se rapprochant plutôt de Descartes et de Pascal :
Buffon subordonne donc la définition à la description. Cette mise en rapport de la
définition et de la description s’inscrit dans le prolongement de la Logique de Port
Royal. Mais Buffon en inverse les résultats : là où Arnauld et Nicole faisaient de la
description une espèce dégradée du genre des  définitions,  Buffon renvoie  toute
définition à la description. L’esprit du texte de Buffon est celui d’une critique des
définitions  telles  que les  pratiquent  les  nomenclateurs  et  il  retrouve par  là  des
éléments de logique qui peuvent se rattacher à Descartes ou à Pascal.30
36 Hoquet  approfondit  le  sens  de  cette  influence  en  soulignant  ses  développements
successifs, de Descartes à Pascal, à d’Alembert, et cela jusqu’à Heidegger et Poincaré :
Descartes, dans une perspective polémique avec la philosophie de l’École, rappelait
que la définition risque fort d’obscurcir des notions claires et que définir les termes
revient souvent à expliquer l’évident par l’obscur. Pascal analyse, en un passage
fameux, médité par Heidegger au début de Sein un Zeit, l’indéfinissabilité du mot être
. Pascal, De l’esprit géométrique, OC Lafuma, p. 350 : « En poussant les recherches de
plus  en plus,  on arrive nécessairement à  des  mots  primitifs  qu’on ne peut  plus
définir, et à des principes si clairs qu’on n’en trouve plus qui le soient davantage
pour servir à leur preuve… ». D’Alembert (Encyclopédie, art. Dictionnaire) suit une
ligne  pascalienne :  un  grand  nombre  de  mots  se  refusent  à  toute  espèce  de
définition ; ce sont principalement les mots qui désignent les qualités générales des
êtres,  comme  existence,  étendue,  pensée,  sensation,  temps.  […]  Plus  proche  de
nous, Henri Poincaré, ironise sur la définition du nombre 1 donnée par Peano […] :
« donner une idée du nombre 1 aux personnes qui n’en auraient jamais entendu
parler… ».31
37 Pascal et Buffon sont l’un et l’autre très efficaces lorsqu’il s’agit de définir et d’opposer un
style fondé sur les mots et un style fondé sur la pensée : à une esthétique enchevêtrée et
confuse de type rhétorique, qui tend à envoûter l’auditeur en l’attirant dans les méandres
d’un raisonnement confus, ils opposent un style qui sait expliquer la pensée pas à pas,
comme le fait la procédure linéaire (et déductive) des mathématiques. Buffon écrit :
[…] la marche du génie se trouve interrompue par la multiplicité des obstacles, et
contrainte  par  la  nécessité  des  circonstances :  autrement,  le  grand  nombre  de
divisions, loin de rendre un ouvrage plus solide, en détruit l’assemblage ; le livre
paraît plus clair aux yeux, mais le dessin de l’auteur demeure obscur […].32
38 L’assemblage est toujours formé par une concaténation rectiligne de mots. Et le nœud du
discours est toujours démêlé, bien clair, et explicite sous les yeux du lecteur. Exactement
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comme dans le raisonnement géométrique pascalien. Selon Pascal, la rhétorique ne fait
que confondre et mélanger les bonnes et les mauvaises herbes, les gemmes de valeur et
les pierres quelconques. Au lieu de trier, elle procède par accumulation. Il en résulte un
enchevêtrement de fils que seule la géométrie est en mesure de débrouiller. Pascal écrit
dans De l’Art de persuader :
Et sur cela je fais le même jugement de ceux qui disent que les géomètres ne leur
donnent rien  de  nouveau  par  ces  règles,  parce  qu’ils  les  avaient  en  effet,  mais
confondues parmi une multitude d’autres inutiles ou fausses dont ils ne pouvaient
pas les discerner, que de ceux qui cherchant un diamant de grand prix parmi un
grand nombre de faux, mais qu’ils n’en sauraient pas distinguer, se vanteraient, en
les tenant tous ensemble,  de posséder le véritable aussi bien que celui qui,  sans
s’arrêter à ce vil amas, porte la main sur la pierre choisie que l’on recherche, et
pour laquelle on ne jetait pas tout le reste. Le défaut d’un raisonnement faux est
une maladie qui se guérit par ces deux remèdes. On en a composé un autre d’une
infinité  d’herbes  inutiles  où  les  bonnes  se  trouvent  enveloppées  et  où  elles
demeurent sans effet, par les mauvaises qualités de ce mélange. Pour découvrir tous
les sophismes et toutes les équivoques des raisonnements captieux, ils ont inventé
des noms barbares qui étonnent ceux qui les entendent ; et au lieu qu’on ne peut
débrouiller tous les replis de ce nœud si embarrassé qu’en tirant l’un des bouts que
les géomètres assignent, ils en ont marqué un nombre étrange d’autres où ceux-là
se  trouvent  compris,  sans  qu’ils  sachent  lequel  est  le  bon.  Et  ainsi,  en  nous
montrant un nombre de chemins différents, qu’ils disent nous conduire où nous
tendons, quoiqu’il n’y en ait que deux qui y mènent, il faut savoir les marquer en
particulier ; on prétendra que la géométrie, qui les assigne exactement, ne donne
que ce qu’on avait déjà des autres, parce qu’ils donnaient en effet la même chose et
davantage, sans prendre garde que ce présent perdait son prix par son abondance,
et qu’ils ôtaient en ajoutant.33
39 Le problème stylistique est donc celui d’un choix continu et réitéré : choix des idées (basé
sur une compréhension profonde des choses), choix de l’ordre dans lequel les enchaîner,
un peu comme si l’on se trouvait au beau milieu d’un labyrinthe ou d’un bois et qu’il était
impossible d’entreprendre plusieurs routes à la fois34. Ce que l’on ajoute, en réalité on le
soustrait.
40 Le  discours  de  Pascal  trouve  donc  une  pleine  correspondance  à  l’intérieur  de  la
philosophie de Buffon, qui considérait que la pensée qui procède de façon rectiligne, à la
manière d’un fil délié, était le propre de l’homme : « la trame de ses idées est un fil délié ».
41 Dans un passage de L’histoire naturelle, et plus précisément dans la « Nomenclature des
Singes », Buffon éclaire la différence fondamentale qui subsiste entre la logique humaine
et la manière radiale et irradiante selon laquelle procède la nature :
l’homme dirige la marche de son esprit sur un objet quelconque : s’il voit juste, il
prend la  ligne droite,  parcourt  le  moins d’espace et  emploie le  moins de temps
possible pour atteindre à son but ; combien ne lui faut-il pas déjà de réflexions et de
combinaisons pour ne pas entrer dans les lignes obliques, pour éviter les fausses
routes, les cul-de-sac, les chemins creux qui tous se présentent […] ; cela cependant
est  possible  […] ;  il  peut  marcher  droit  sur  la  ligne  et  sans  s’écarter ;  voilà  sa
manière d’aller la plus sûre et la plus ferme : mais il va sur une ligne pour arriver à
un point, et s’il veut saisir un autre point il ne peut l’atteindre que par une autre
ligne ;  la trame de ses idées est un fil  délié qui s’étend en longueur sans autres
dimensions ; la nature, au contraire, ne fait pas un seul pas qui ne soit en tout sens ;
en  marchant  en  avant  elle  s’étend à  côté  et  s’élève  au-dessus ;  elle  parcourt  et
remplit à la fois les trois dimensions ; et, tandis que l’homme n’atteint qu’un point,
elle arrive au solide, en embrasse le volume et pénètre la masse dans toutes leurs
parties.35
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42 La théorie du style de Buffon est ainsi déjà science ; elle est pénétrée de ses enquêtes de
naturaliste aussi bien que de sa pensée philosophique dans tout son complexe jeu de
facettes : la passion de la géométrie et de son ordre économique et essentiel ; la réflexion
sur les arts et sur certaines procédures techniques ; les exigences imposées par l’histoire
naturelle dans sa phase de constructive émancipation du mécanicisme cartésien. Le style
devait être en mesure de se confronter aux hauts devoirs et aux objectifs assignés à la
connaissance.
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